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Mary	  Anning	  

A	  shillin’	  on	  the	  shore	  

	  

A	  well	  dressed	  stranger	  is	  skimming	  the	  sand	  with	  his	  stick,	  as	  Mary	  cleans	  off	  an	  
ammonite	  fossil	  with	  her	  small	  muddy	  hands.	  

	  

I	  seen	  you	  lookin,	  is	  it	  the	  ammo	  you	  wants?	  	  I	  seen	  you	  lookin,	  you	  won’t	  get	  nothin	  just	  
poking	  your	  stick	  to	  and	  fro,	  you	  needs	  to	  get	  your	  ands	  dirty,	  see?	  	  It	  be	  the	  only	  way.	  
Tide’ll	  be	  in	  soon,	  sea’s	  swellin	  up,	  I	  feel	  it,	  won’t	  get	  no	  more	  finding	  done	  today...	  best	  take	  
this	  un...	  a	  shillin.	  	  I’ll	  shine	  it	  up	  good	  too,	  I	  do	  the	  cleanin	  and	  the	  shining,	  the	  visitors	  like	  
them	  nice	  to	  take	  back	  to	  London,	  show	  their	  friends,	  this	  ‘un’s	  a	  good	  one	  for	  showin.	  	  
That’s	  where	  they	  mostly	  come	  from,	  up	  London,	  come	  here	  for	  the	  good	  air,	  sea	  air,	  good	  
for	  the	  health,	  they	  say.	  Well,	  so’s	  eatin	  good	  for	  the	  health	  and	  a	  shillin	  will	  put	  bread	  in	  
the	  mouth,	  no	  trouble.	  

Got	  a	  bit	  before	  the	  tide	  comes,	  see	  this	  un’s	  scraping	  up	  nice.	  	  You	  from	  London,	  then?	  One	  
day,	  I	  should	  like	  to	  see	  London	  or	  somesuch,	  Exeter	  maybe.	  	  I	  heard	  they	  got	  places	  with	  
things	  dug	  up,	  all	  in	  cases,	  just	  to	  look	  at	  like,	  can’t	  imagine	  things	  just	  to	  look	  at,	  things	  is	  
for	  usin...or	  for	  sellin,	  don’t	  care	  what	  folks	  do	  with	  ‘em	  after	  that.	  I	  should	  think	  my	  father	  
would	  have	  done	  well	  there,	  he	  made	  cabinets,	  things	  to	  put	  other	  things	  in.	  He	  be	  gone	  
now,	  gone	  two	  year	  ago	  ,	  couldn’t	  leave	  us	  nothin’	  but	  debt,	  no	  bread	  for	  us	  nor	  the	  baby	  in	  
mother’s	  belly.	  	  Only	  thing	  he	  could	  leave,	  he	  left	  to	  me	  and	  our	  Joe,	  he	  know’d	  this	  shore,	  
where	  the	  creatures	  and	  monsters	  were	  hid,	  brought	  us	  up	  ere	  at	  low	  tide	  to	  find	  bones	  in	  
the	  cliff,	  ever	  since	  we	  were	  babes	  ourselves.	  	  

Mother,	  She	  be	  cut	  up	  bad	  by	  ‘im	  	  goin.	  You	  think	  she	  be	  more	  used	  to	  death,	  all	  those	  other	  
babies	  she	  buried.	  She	  don’t	  let	  no	  one	  see	  it	  but	  us,	  though.	  She	  frets	  when	  we	  do	  come	  
ere	  to	  hunt	  for	  the	  bones	  and	  the	  curiosities,	  but	  she	  do	  mind	  less	  when	  we	  brings	  back	  
money	  too.	  Joe’s	  been	  hunting	  further	  up	  today,	  we	  split	  up,	  find	  more	  that	  way.	  He’s	  good	  
too,	  Joe,	  he’d	  be	  better	  if	  he	  had	  more	  stomach	  for	  it.	  	  He	  sees	  the	  sense	  in	  findin	  and	  sellin,	  
but	  he	  got	  no	  heart	  like	  mine,	  it’s	  the	  money	  right	  enough,	  but	  I	  feels	  this	  shiver	  and	  I	  knows	  
it	  not	  the	  cold,	  cos	  I	  been	  cold	  most	  of	  my	  life,	  it’s	  different	  like	  blood	  moving	  like	  a	  sea	  
wave	  through	  you,	  when	  you	  sees	  something	  in	  the	  rock.	  Only	  time	  I	  ever	  saw	  ‘im	  excited	  
was	  when	  he	  found	  the	  fish	  monster.	  It	  were	  like	  he	  seen	  a	  ghost	  and	  I	  supposed	  he	  had.	  
Story	  went	  that	  I	  found	  it,	  but	  it	  were	  Joe,	  though	  I	  did	  dig	  and	  prise	  parts	  from	  the	  rock,	  so	  
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we	  be	  square	  on	  that.	  He’s	  a	  right	  to	  be	  overcome	  too,	  eighteen	  feet	  long	  by	  the	  time	  we	  
got	  it	  out.	  Everyone	  come	  to	  see,	  ichthyosaurus,	  they	  said	  it	  be,	  fetched	  a	  pretty	  penny	  too,	  
by	  the	  time	  we	  put	  it	  right	  and	  laid	  it	  in	  a	  case	  with	  cement.	  I	  put	  it	  all	  together,	  there	  I	  am	  
better	  than	  Joe,	  I	  just	  know	  how	  a	  creature	  should	  look,	  where	  the	  bones	  belong	  and	  what	  
they	  be.	  One	  of	  them	  clever	  men	  what	  came	  to	  see	  it,	  he	  asked	  me	  “	  Child,	  how	  do	  you	  
know	  to	  recognise	  these	  bones?”	  I	  says	  “Can’t	  say,	  sir”	  	  He	  says	  “	  How	  do	  you	  know	  to	  which	  
species	  they	  belong?”	  I	  says	  “Can’t	  say,	  sir”	  Then	  he	  says	  “	  it	  must	  truly	  be	  a	  gift”	  and	  I	  says	  
“Can’t	  say,	  sir.”	  	  Then	  he	  walks	  off,	  I	  should	  have	  mentioned	  my	  father	  learning	  me,	  I	  
suppose,	  but	  somehow,	  it	  just	  feels	  as	  natural	  to	  me	  to	  know	  them	  bones	  and	  fossils,	  like	  
people	  recognising	  their	  own	  kin,	  I	  just	  know,	  maybe	  I	  was	  born	  knowin.	  And,	  I	  know	  from	  
books	  I	  seen,	  if	  they	  have	  it	  right	  or	  wrong	  too,	  even	  thinkin’	  men	  what	  wrote	  them.	  

We	  burned	  all	  the	  wood	  father	  left	  in	  is	  workshop,	  burnt	  or	  sold,	  anything	  we	  could	  to	  keep	  
the	  fire	  goin’.	  Then	  all	  we	  know	  was	  to	  get	  out	  at	  low	  tide	  and	  search	  the	  shore.	  My	  father	  
never	  cared	  what	  people	  thought,	  I	  be	  like	  him.	  One	  day	  I	  find	  a	  beauty,	  a	  curiosity	  I	  knowd	  I	  
could	  sell,	  I	  see	  this	  gentleman,	  seemed	  dressed	  like	  a	  reverend,	  but	  not	  from	  round	  here,	  
lookin	  like	  he’d	  like	  to	  see	  it.	  So	  I	  says	  “a	  shillin,	  sir.”	  But,	  he	  don’t	  answer,	  but	  scuttles	  off.	  I	  
put	  it	  down	  cos	  I	  want	  to	  wave	  at	  Joe	  on	  the	  other	  side.	  When	  I	  comes	  back,	  it’s	  gone	  and	  in	  
its	  place,	  there’s	  a	  shillin’	  I	  see	  it	  glitterin	  up	  from	  the	  sand	  at	  me.	  I	  takes	  it	  right	  enough,	  but	  
I	  looks	  over	  to	  see	  him	  walkin	  off	  and	  I	  wonder	  why	  he	  wouldn’t	  have	  no	  talk	  with	  me.	  

Tide’s	  comin	  now,	  we	  don’t	  want	  to	  get	  cut	  off.	  The	  sea’s	  master	  here,	  it’ll	  wash	  out	  more	  
fossils	  when	  it	  feels	  like	  it,	  or	  wash	  us	  in,	  it	  don’t	  care.	  	  Maybe	  that’s	  why	  father	  never	  
worried	  about	  sendin	  us	  out,	  he	  knew	  I	  wouldn’t	  try	  to	  cheat	  the	  sea.	  “You’ll	  be	  alright	  
Mary,”	  he	  said,	  the	  Annings	  always	  are.”	  	  	  See,	  sir,	  said	  I’d	  make	  it	  shine,	  worth	  a	  shillin’	  
now.	  	  Better	  move	  now.	  I’ll	  be	  back	  at	  low	  tide,	  you	  want	  more,	  I	  be	  here,	  I	  be	  always	  here.	  	  

	  

	  

	  


