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Mary	
  Anning	
  

A	
  shillin’	
  on	
  the	
  shore	
  

	
  

A	
  well	
  dressed	
  stranger	
  is	
  skimming	
  the	
  sand	
  with	
  his	
  stick,	
  as	
  Mary	
  cleans	
  off	
  an	
  
ammonite	
  fossil	
  with	
  her	
  small	
  muddy	
  hands.	
  

	
  

I	
  seen	
  you	
  lookin,	
  is	
  it	
  the	
  ammo	
  you	
  wants?	
  	
  I	
  seen	
  you	
  lookin,	
  you	
  won’t	
  get	
  nothin	
  just	
  
poking	
  your	
  stick	
  to	
  and	
  fro,	
  you	
  needs	
  to	
  get	
  your	
  ands	
  dirty,	
  see?	
  	
  It	
  be	
  the	
  only	
  way.	
  
Tide’ll	
  be	
  in	
  soon,	
  sea’s	
  swellin	
  up,	
  I	
  feel	
  it,	
  won’t	
  get	
  no	
  more	
  finding	
  done	
  today...	
  best	
  take	
  
this	
  un...	
  a	
  shillin.	
  	
  I’ll	
  shine	
  it	
  up	
  good	
  too,	
  I	
  do	
  the	
  cleanin	
  and	
  the	
  shining,	
  the	
  visitors	
  like	
  
them	
  nice	
  to	
  take	
  back	
  to	
  London,	
  show	
  their	
  friends,	
  this	
  ‘un’s	
  a	
  good	
  one	
  for	
  showin.	
  	
  
That’s	
  where	
  they	
  mostly	
  come	
  from,	
  up	
  London,	
  come	
  here	
  for	
  the	
  good	
  air,	
  sea	
  air,	
  good	
  
for	
  the	
  health,	
  they	
  say.	
  Well,	
  so’s	
  eatin	
  good	
  for	
  the	
  health	
  and	
  a	
  shillin	
  will	
  put	
  bread	
  in	
  
the	
  mouth,	
  no	
  trouble.	
  

Got	
  a	
  bit	
  before	
  the	
  tide	
  comes,	
  see	
  this	
  un’s	
  scraping	
  up	
  nice.	
  	
  You	
  from	
  London,	
  then?	
  One	
  
day,	
  I	
  should	
  like	
  to	
  see	
  London	
  or	
  somesuch,	
  Exeter	
  maybe.	
  	
  I	
  heard	
  they	
  got	
  places	
  with	
  
things	
  dug	
  up,	
  all	
  in	
  cases,	
  just	
  to	
  look	
  at	
  like,	
  can’t	
  imagine	
  things	
  just	
  to	
  look	
  at,	
  things	
  is	
  
for	
  usin...or	
  for	
  sellin,	
  don’t	
  care	
  what	
  folks	
  do	
  with	
  ‘em	
  after	
  that.	
  I	
  should	
  think	
  my	
  father	
  
would	
  have	
  done	
  well	
  there,	
  he	
  made	
  cabinets,	
  things	
  to	
  put	
  other	
  things	
  in.	
  He	
  be	
  gone	
  
now,	
  gone	
  two	
  year	
  ago	
  ,	
  couldn’t	
  leave	
  us	
  nothin’	
  but	
  debt,	
  no	
  bread	
  for	
  us	
  nor	
  the	
  baby	
  in	
  
mother’s	
  belly.	
  	
  Only	
  thing	
  he	
  could	
  leave,	
  he	
  left	
  to	
  me	
  and	
  our	
  Joe,	
  he	
  know’d	
  this	
  shore,	
  
where	
  the	
  creatures	
  and	
  monsters	
  were	
  hid,	
  brought	
  us	
  up	
  ere	
  at	
  low	
  tide	
  to	
  find	
  bones	
  in	
  
the	
  cliff,	
  ever	
  since	
  we	
  were	
  babes	
  ourselves.	
  	
  

Mother,	
  She	
  be	
  cut	
  up	
  bad	
  by	
  ‘im	
  	
  goin.	
  You	
  think	
  she	
  be	
  more	
  used	
  to	
  death,	
  all	
  those	
  other	
  
babies	
  she	
  buried.	
  She	
  don’t	
  let	
  no	
  one	
  see	
  it	
  but	
  us,	
  though.	
  She	
  frets	
  when	
  we	
  do	
  come	
  
ere	
  to	
  hunt	
  for	
  the	
  bones	
  and	
  the	
  curiosities,	
  but	
  she	
  do	
  mind	
  less	
  when	
  we	
  brings	
  back	
  
money	
  too.	
  Joe’s	
  been	
  hunting	
  further	
  up	
  today,	
  we	
  split	
  up,	
  find	
  more	
  that	
  way.	
  He’s	
  good	
  
too,	
  Joe,	
  he’d	
  be	
  better	
  if	
  he	
  had	
  more	
  stomach	
  for	
  it.	
  	
  He	
  sees	
  the	
  sense	
  in	
  findin	
  and	
  sellin,	
  
but	
  he	
  got	
  no	
  heart	
  like	
  mine,	
  it’s	
  the	
  money	
  right	
  enough,	
  but	
  I	
  feels	
  this	
  shiver	
  and	
  I	
  knows	
  
it	
  not	
  the	
  cold,	
  cos	
  I	
  been	
  cold	
  most	
  of	
  my	
  life,	
  it’s	
  different	
  like	
  blood	
  moving	
  like	
  a	
  sea	
  
wave	
  through	
  you,	
  when	
  you	
  sees	
  something	
  in	
  the	
  rock.	
  Only	
  time	
  I	
  ever	
  saw	
  ‘im	
  excited	
  
was	
  when	
  he	
  found	
  the	
  fish	
  monster.	
  It	
  were	
  like	
  he	
  seen	
  a	
  ghost	
  and	
  I	
  supposed	
  he	
  had.	
  
Story	
  went	
  that	
  I	
  found	
  it,	
  but	
  it	
  were	
  Joe,	
  though	
  I	
  did	
  dig	
  and	
  prise	
  parts	
  from	
  the	
  rock,	
  so	
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we	
  be	
  square	
  on	
  that.	
  He’s	
  a	
  right	
  to	
  be	
  overcome	
  too,	
  eighteen	
  feet	
  long	
  by	
  the	
  time	
  we	
  
got	
  it	
  out.	
  Everyone	
  come	
  to	
  see,	
  ichthyosaurus,	
  they	
  said	
  it	
  be,	
  fetched	
  a	
  pretty	
  penny	
  too,	
  
by	
  the	
  time	
  we	
  put	
  it	
  right	
  and	
  laid	
  it	
  in	
  a	
  case	
  with	
  cement.	
  I	
  put	
  it	
  all	
  together,	
  there	
  I	
  am	
  
better	
  than	
  Joe,	
  I	
  just	
  know	
  how	
  a	
  creature	
  should	
  look,	
  where	
  the	
  bones	
  belong	
  and	
  what	
  
they	
  be.	
  One	
  of	
  them	
  clever	
  men	
  what	
  came	
  to	
  see	
  it,	
  he	
  asked	
  me	
  “	
  Child,	
  how	
  do	
  you	
  
know	
  to	
  recognise	
  these	
  bones?”	
  I	
  says	
  “Can’t	
  say,	
  sir”	
  	
  He	
  says	
  “	
  How	
  do	
  you	
  know	
  to	
  which	
  
species	
  they	
  belong?”	
  I	
  says	
  “Can’t	
  say,	
  sir”	
  Then	
  he	
  says	
  “	
  it	
  must	
  truly	
  be	
  a	
  gift”	
  and	
  I	
  says	
  
“Can’t	
  say,	
  sir.”	
  	
  Then	
  he	
  walks	
  off,	
  I	
  should	
  have	
  mentioned	
  my	
  father	
  learning	
  me,	
  I	
  
suppose,	
  but	
  somehow,	
  it	
  just	
  feels	
  as	
  natural	
  to	
  me	
  to	
  know	
  them	
  bones	
  and	
  fossils,	
  like	
  
people	
  recognising	
  their	
  own	
  kin,	
  I	
  just	
  know,	
  maybe	
  I	
  was	
  born	
  knowin.	
  And,	
  I	
  know	
  from	
  
books	
  I	
  seen,	
  if	
  they	
  have	
  it	
  right	
  or	
  wrong	
  too,	
  even	
  thinkin’	
  men	
  what	
  wrote	
  them.	
  

We	
  burned	
  all	
  the	
  wood	
  father	
  left	
  in	
  is	
  workshop,	
  burnt	
  or	
  sold,	
  anything	
  we	
  could	
  to	
  keep	
  
the	
  fire	
  goin’.	
  Then	
  all	
  we	
  know	
  was	
  to	
  get	
  out	
  at	
  low	
  tide	
  and	
  search	
  the	
  shore.	
  My	
  father	
  
never	
  cared	
  what	
  people	
  thought,	
  I	
  be	
  like	
  him.	
  One	
  day	
  I	
  find	
  a	
  beauty,	
  a	
  curiosity	
  I	
  knowd	
  I	
  
could	
  sell,	
  I	
  see	
  this	
  gentleman,	
  seemed	
  dressed	
  like	
  a	
  reverend,	
  but	
  not	
  from	
  round	
  here,	
  
lookin	
  like	
  he’d	
  like	
  to	
  see	
  it.	
  So	
  I	
  says	
  “a	
  shillin,	
  sir.”	
  But,	
  he	
  don’t	
  answer,	
  but	
  scuttles	
  off.	
  I	
  
put	
  it	
  down	
  cos	
  I	
  want	
  to	
  wave	
  at	
  Joe	
  on	
  the	
  other	
  side.	
  When	
  I	
  comes	
  back,	
  it’s	
  gone	
  and	
  in	
  
its	
  place,	
  there’s	
  a	
  shillin’	
  I	
  see	
  it	
  glitterin	
  up	
  from	
  the	
  sand	
  at	
  me.	
  I	
  takes	
  it	
  right	
  enough,	
  but	
  
I	
  looks	
  over	
  to	
  see	
  him	
  walkin	
  off	
  and	
  I	
  wonder	
  why	
  he	
  wouldn’t	
  have	
  no	
  talk	
  with	
  me.	
  

Tide’s	
  comin	
  now,	
  we	
  don’t	
  want	
  to	
  get	
  cut	
  off.	
  The	
  sea’s	
  master	
  here,	
  it’ll	
  wash	
  out	
  more	
  
fossils	
  when	
  it	
  feels	
  like	
  it,	
  or	
  wash	
  us	
  in,	
  it	
  don’t	
  care.	
  	
  Maybe	
  that’s	
  why	
  father	
  never	
  
worried	
  about	
  sendin	
  us	
  out,	
  he	
  knew	
  I	
  wouldn’t	
  try	
  to	
  cheat	
  the	
  sea.	
  “You’ll	
  be	
  alright	
  
Mary,”	
  he	
  said,	
  the	
  Annings	
  always	
  are.”	
  	
  	
  See,	
  sir,	
  said	
  I’d	
  make	
  it	
  shine,	
  worth	
  a	
  shillin’	
  
now.	
  	
  Better	
  move	
  now.	
  I’ll	
  be	
  back	
  at	
  low	
  tide,	
  you	
  want	
  more,	
  I	
  be	
  here,	
  I	
  be	
  always	
  here.	
  	
  

	
  

	
  

	
  


